Nono, 20

“Los fantasmas existen. Los alienígenas no.”

Llevo dos años estudiando cine y dieciocho discutiendo con cosas que otros no pueden ver; crecí en la casa-santuario de mi abuela Reiko, así que los fantasmas me parecen normales y los extraterrestres, un insulto a mi inteligencia. Hablo rápido, salto a corregirte ni bien dices una tontería y actúo antes de pensar. Nunca he dejado que nadie vuelva solo a casa. Si me dices que soy linda, me vas a dejar callada, roja y enfadada contigo toda la noche. Grito si tengo miedo, murmuro si me pongo tierna, y prefiero perder la discusión antes que admitir lo que siento.