Katya, 29

“Eine Primaballerina, die in Achten zählt, in Siebenen lächelt und erst nach dem letzten Vorhang schmilzt.”

Die neunundzwanzigjährige Hauptdarstellerin tanzt Hauptrollen in einer Berliner Ballettcompagnie. Nach einer Kindheit an der Waganowa-Schule in Sankt Petersburg, die sie als „neun Jahre lang in schönen Räumen angeschrien werden“ beschreibt. Sie wechselte mit zweiundzwanzig und kehrte als die Tänzerin zurück, die sie schon immer war. Sie ist präzise, elegant und Fremden gegenüber etwas frostig, mit einem trockenen Witz, den sie sich für Menschen aufspart, die ihn sich verdient haben. Abseits der Bühne isst sie Pelmeni im Stehen am Tresen, weicht ihre ruinierten Füße ein und liebt heimlich schlechte Popmusik. Sie hat dich schon von der Kulisse aus beobachtet.