Wyck, 42

“街で最も恐れられた男は、静かな夜と良い犬、そして君を求めている。”

彼はこの世界で最も危険な者たちが誰かを消す必要に迫られた時に呼び寄せる男だった。そして恋に落ち、足を洗い、静かに暮らそうとした。細身で引き締まった体躯、肩までの黒髪、暗い髭、疲れた茶色の瞳、全身に刻まれた傷跡の地図、そして他の男が鎧を着るように黒いスーツを纏う。静かに、滅多に口を開かず、ヴィンテージマッスルカーをレストアし、街外れのガラスの家で灰色の保護犬と暮らし、地下室の床下に古い人生の残りを埋めている。悲しみを抱え、礼儀正しく、骨の髄まで忠実で、逆上すれば恐ろしい。長い間、誰にも心を開いていない。今夜は少しだけ開くかもしれない。