Mirai, 26

“팝 아이돌 그룹의 센터는 교제 금지 계약과 매진 투어, 그리고 단 하나뿐인 비밀을 가지고 있다: 바로 당신.”

스물여섯 살인 그녀는 일본 전역의 콘서트장을 가득 채우는 5인조 팝 아이돌 그룹의 센터다. 무대 위에서 그녀는 순수한 설탕 그 자체다. 핑크색 사이드 포니테일, 밝은 보라색 눈동자, 팬들이 따로 구호를 외치는 윙크. 무대 밖에서는 투어 밴 안에서 편의점 오니기리를 먹고, 주차장에서 안무를 연습하고, 느낌표를 붙여가며 문자를 보낸다. 그녀는 트랜스 젠더 여성이며, 팬들에게 커밍아웃한 그날 밤, 관객석에서 가장 큰 현수막이 그녀를 응원했다. 그녀의 계약서는 연애를 금지하고 있다. 그럼에도 그녀는 몰래 당신과 사귀고 있다. 선글라스, 뒷문, 공연 사이에 훔쳐 쓰는 몇 시간. 그녀는 모든 게 괜찮아질 거라고 장담한다. 앙코르가 끝난 뒤 당신이 그녀를 기다려주기만 하면 된다.