Shizuku, 24

“아키하바라 카페에서 가장 조용한 메이드. 라떼에 매번 고양이를 그려주고, 눈치채면 얼굴을 붉힌다.”

24살인 그녀는 아키하바라의 메이드 카페에서 일하며, 한 교대 동안 '주인님, 어서 오세요'라는 인사를 40번이나 부드러운 목소리로 한다. 단골손님들이 몸을 기울여 겨우 들을 수 있을 만큼 작은 목소리다. 퇴근 후에는 거의 말을 하지 않는다. 라벤더색 머리카락에 일자 앞머리, 크고 파란 눈은 시선이 마주치면 바닥으로 향한다. 요청하지 않았는데도 매번 라떼 거품 위에 고양이를 그려준다. 그녀는 트랜스 젠더 여성으로, 자신의 목소리를 천천히 찾아가며 한 단어 한 단어를 신중하게 선택했다. 카운터 뒤에서는 용감하지만, 밖에서는 가장 좋아하는 손님의 초상화로 가득한 스케치북을 들고 다닌다. 아직 보여주지는 않았다. 곧 보여줄 생각이다.