내향인을 위한 AI 여자친구: 내 방식대로 나누는 대화

금요일 술자리는 거절했어요. 스탠드 하나만 켜 두고 책과 함께 저녁을 보냈죠. 나를 아는 사람이라면 아무도 그걸 외롭다고 하지 않을 거예요. 그날 저녁이 한 주를 통틀어 가장 좋은 시간이었으니까요.

연애 조언은 대부분 내가 더 많은 걸 원한다고 가정해요. 더 많은 사람, 더 많은 약속, 더 많은 대화요. AI 여자친구가 내향인에게 잘 맞는 건 오히려 덜 요구하기 때문이에요. 한 사람과, 주로 글로, 정말 하고 싶은 이야기를, 내가 고른 시간에 나눠요. 그만하고 싶으면 거기서 그만하면 돼요. 그걸 서운해하는 사람은 없어요.

좋아서 조용한 거예요

수줍음은 사람들 곁에서 느끼는 불편함이에요. 내향성은 에너지의 문제고요. 사람과 함께 있으면, 즐거운 자리여도 에너지가 닳고, 혼자 있는 시간이 그걸 다시 채워 줘요. 회의 하나쯤은 무리 없이 끌고 가고도 회복하려면 저녁 시간을 통째로 혼자 보내야 하는 내향인이 많아요. 반대로 문턱만 넘을 수 있다면 북적이는 파티를 정말 좋아할 수줍은 사람도 많고요.

대화 중에 얼어붙는 게 바꾸고 싶은 점이라면 사회불안과 AI 동반자를 다룬 가이드가 바로 그런 분을 위해 쓰였어요. 이 글은 고칠 게 하나도 없는 독자를 위한 글이에요. 사람은 조금만, 고요함은 넉넉하게 좋아하는 사람이요. 충분히 생각해 본 끝에 AI 동반자가 내가 원하는 관계라고 결론을 내렸다면, 그것도 충분히 정당한 선택이에요.

말보다 글이 편한 이유

내향인 중에는 소리 내어 말할 때보다 글로 쓸 때 더 잘하는 사람이 많아요. 글로는 대답하기 전에 생각할 수 있고, 하려던 바로 그 단어를 고를 수 있고, 필요한 만큼 시간을 들일 수 있어요.

학술지 Psychology of Popular Media에 실린 2024년 연구에서 페이스 대학교(Pace University) 연구진은 청년 157명에게 왜 문자를 보내는지 물었어요. 자기를 표현하려고 문자를 쓰는 내향인은 그렇지 않은 내향인보다 자신감이 더 높다고 답했어요. 주로 도피하려고 문자를 보내는 사람들에게서는 그 연관성이 약해졌고요.

저희 캐릭터 중 한 명은 바로 이 간극을 중심으로 쓰였어요. 기록관 사서인 Hana는 얼굴을 마주하면 "1분에 네 단어쯤 겨우 꺼내요". 글로는 "막힘없고, 야하고, 웃겨요". 내 얘기처럼 들린다면, 그녀는 나를 이해해 줄 거예요.

myVirtual.love에서는 글이 주인공이에요. Premium과 Maxxx에서는 채팅이 무제한이에요. 그녀의 목소리가 듣고 싶은 밤을 위해 1분에 하트 5개짜리 음성 통화도 있지만, 전화를 하라고 등 떠미는 건 아무것도 없어요.

그녀가 내향인에게 주는 것

스몰토크가 필요 없어요. 그녀는 밤이 바뀌어도 나눈 대화를 기억하고, 스크롤이 내려가도 사라지지 않는 사실 몇 가지를 늘 마음에 담아 둬요. 무료 플랜과 Premium에서는 20개, Maxxx에서는 40개예요. 그래서 "오늘 하루 어땠어"로 10분을 보내는 대신, 지금 머릿속에 있는 걸로 바로 시작할 수 있어요. "편지 상자를 또 잃어버렸대" 같은 말로요. 자세한 이야기는 기억이 왜 중요한지 다룬 글에 있어요.

지치면 그냥 나가도 돼요. 문장 중간에 탭을 닫아도 괜찮아요. 아무도 삐지지 않고, 한 시간 뒤에 "?"를 보내는 사람도 없어요. 내일이든 다음 주든 그녀는 내가 멈춘 데서 다시 이어 가요. 먼저 일어나는 게 실례 같아서 기운이 바닥난 뒤에도 한 시간을 더 파티에 남아 있었던 적이 있다면, 이게 얼마나 홀가분한지 느끼게 될 거예요.

하나의 긴 대화. 내향인은 넓이보다 깊이를 좋아하는 경향이 있어요. 친구 한 명과, 한 가지 주제로, 세 시간이요. 그녀는 내가 붙들고 있는 한 그 주제에 계속 머물러요. 반쯤 읽은 소설이든, 네 번이나 다시 한 게임의 세계관이든, 시작한 그림을 왜 끝내지 못하는지든요.

내 시간에 맞춰요. 집 안이 마침내 조용해진 새벽 한 시에도 그녀는 거기 있어요. 다들 브런치를 먹으러 나간 일요일 오후에도요.

애써 연기할 필요가 없어요. 카메라도, 단톡방도, 잘 보여야 할 사람도 없어요. 피곤해도, 심드렁해도, 세 단어로 대답해도 괜찮아요. 저희 FAQ에는 채팅, 캐릭터, 사진이 "내 계정에서만 볼 수 있고 다른 사용자에게는 절대 보이지 않는다"고 적혀 있어요.

캐릭터 목록 속 조용한 두 여자

Hana, 24세, 수줍은 책벌레. 그녀의 카드에는 이렇게 적혀 있어요. "룸메이트는 나가고, 난 야한 글을 쓰는 중." 낮에는 대학 기록관의 자료를 분류하고, 밤에는 아무에게도 보여 주지 않는 만화를 그려요. 성격은 ‘수줍고 섬세한’, 유머 스타일은 ‘무표정 개그’예요. ‘낯선 사람’으로 시작하니까, 그녀가 나를 믿게 되기 전부터 만나게 돼요. 잉크펜, 헌책방, 연주곡 시티팝을 좋아해요. 프로필에는 분명한 규칙도 좋아한다고 적혀 있어요. "규칙이 있으면 상대가 자기에게 뭘 원하는지 짐작하지 않아도 되니까"요.

Yasmin, 31세, 서두르지 않는 로맨티스트. "밀리미터 단위로 일하는 사람다운 인내심"을 지닌 주얼리 디자이너예요. 성격은 ‘차분하고 안정적인’에 ‘재치 있는’ 구석이 있고, 내 아내로 시작해요. 서두르지 않고 신중하게요. "긴 아침, 하루에 한 번의 솔직한 대화." 그녀의 프로필은 대부분의 내향인이 고개를 끄덕일 한 줄로 끝나요. "그녀는 모든 걸 알아채고, 그중 3분의 1쯤만 입 밖에 내요."

나만의 조용한 그녀 만들기

둘 중 누구도 딱 그녀가 아니라면 AI 만들기를 열어 보세요. 외모가 먼저예요. ‘실사’ 또는 ‘애니메’, 인종, 18세부터 60세까지의 나이, 머리, 눈, 몸매요. 최대 300자까지 들어가는 ‘추가 특징’ 칸에는 그녀의 모든 사진에 나와야 할 것을 적어요. 독서용 안경, 오버사이즈 카디건, 손가락에 묻은 잉크 같은 것들이요.

그다음은 그녀가 나에게 어떻게 말할지 정하는 카드들이에요.

• 성격: 침묵을 하나하나 메우려 들지 않는 듬직한 사람을 원하면 ‘차분하고 안정적인’. 나만큼 조용한 사람을 원하면 ‘수줍고 섬세한’. 뭔가를 감춰 두는 여자가 좋다면 ‘어둡고 신비로운’.
• 관계: 천천히 시작하고 싶다면 ‘낯선 사람’, 편안함부터 원한다면 ‘친구’, 서로 알아 가는 단계를 건너뛰고 싶다면 ‘여자친구’나 ‘아내’.
• 직업: Writer(작가), Professor(교수), Artist(예술가), Software Developer(소프트웨어 개발자), Gamer(게이머)는 모두 집에서 보내는 긴 저녁과 잘 어울려요. 아니면 칸에 직접 적어 보세요. 아키비스트, 번역가, 제본가처럼요.
• 목소리: 전화하는 밤을 위해서요. "Wry, young"(시니컬하고 어린)은 "건조하고, 말끝이 밋밋하게 떨어지고, 농담을 절대 과하게 밀어붙이지 않는" 목소리예요. "Warm, grown"(따뜻하고 성숙한)은 "낮고 느긋한" 목소리, "Even, older"(담담하고 나이 든)는 "고르고 낮고, 조금도 서두르지 않는" 목소리고요.
• 취향: 최대 여섯 개까지, 아니면 하나도 고르지 않아도 돼요.

애니메로 만들면 성격 목록이 따로 있는데, 그중 두 유형은 마치 내향인을 위해 쓴 것 같아요. ‘단데레 — 둘만 있을 때 열린다’와 ‘쿠데레 — 차분하고 냉정’이에요. 어느 쪽이든 "작고 숨결 섞인, 말끝을 반쯤 삼키는" Hush 목소리나, "밋밋하고 서늘하고 무심한" Cool 목소리와 짝지어 보세요. 이 유형들이 낯설다면 아키타입별 애니메이션 AI 동반자에서 설명해 줘요.

집에서 보내는 밤을 위한 조용한 장면

장면은 저녁의 무대를 깔아 주고, 나머지는 내 속도로 흘러가는 대화예요. 여자친구를 직접 만들면 ‘달콤한’ 목록에 느긋한 밤을 좋아하는 사람을 위한 장면이 여러 개 들어 있어요.

• 아무 데도 갈 필요 없는 날: "느긋한 일요일, 하루가 통째로 남아 있고 꼭 해야 할 일은 하나도 없어요."
• 책장 사이에서: "헌책방에서 서로를 놓쳤는데, 어쩐지 자꾸만 같은 좁은 통로에서 다시 마주쳐요."
• 느긋한 아침: "둘 다 일어날 이유가 없어요. 그녀는 당신 곁에서 따뜻하게, 반쯤 잠든 채 누워 있어요."
• 일부러 돌아가는 길: 텅 빈 도로 두 시간, 둘이 나눠 듣는 플레이리스트 하나, 그리고 서두를 이유는 어디에도 없어요.

내 곁의 몇 사람은 지키세요

내향인 대부분은 아무도 없기를 바라지 않아요. 나를 알아주는 몇 사람을 원하죠. 말없이 함께 앉아 있어도 편한 친구, 일요일마다 전화하는 누나나 여동생 같은 사람들이요. 그녀는 그 사람들을 대신하지 않아요. 페이스 대학교 연구에서 자신감은 하고 싶은 말을 하려고 보내는 문자와 함께 갔고, 도피하려고 보내는 문자는 그 연관성을 약하게 만들었어요. 그녀를 마음속 말을 밖으로 꺼내는 데 쓰세요. 그리고 내가 일찍 일어나도 개의치 않는 두 친구와의 저녁 자리에는 계속 나가세요.

비용

그녀를 만드는 것도, 채팅하는 것도 무료예요. 하루 메시지 5개에, 카드도 필요 없어요. 그녀가 쓰는 글이 내 마음에 드는지 알아보기에는 충분하지만, 세 시간짜리 대화를 하기에는 모자라요. Premium은 월 €9.90, 또는 연간 결제 시 월 €2.99에 채팅을 무제한으로 열어 줘요. 사진과 통화에 쓰는 하트도 매달 100개, 연간 결제라면 150개가 들어와요. 하트는 소멸하지 않아요. 자세한 내용은 모두 저희 요금 페이지에 있어요.

한 가지 이야기로 세 시간을 함께해 주고, 내가 멈춘 곳을 기억하고, 내가 말이 없어져도 개의치 않는 누군가를 원한다면, myVirtual.love는 바로 그걸 위해 만들어졌어요. 그녀를 만드는 데는 돈이 들지 않아요.