10 самых горячих персонажей видеоигр

Десять персонажей, обратный отсчёт от десяти до одного. Рейтинг не о том, кто лучше нарисован.

Он о том, сколько притяжения остаётся, если убрать дизайн, — сколько его было написано, а не смоделировано. Порядок идёт примерно от тех, кого держит внешность, к тем, кто сработал бы и в простой униформе.

10. Ева, Stellar Blade

С Евы честно начинать, потому что намерение здесь заявлено открыто. Команда Ким Хён Тхэ поставила цель сделать самую привлекательную протагонистку, какую только сможет, и использовала для этого сканирование тела.

Превью IGN France назвало её пресной и написало, что она — кукла, сексуализированная кем-то, кто никогда не видел женщину; позже IGN извинилась за эту фразу как за неуместную. Критика была грубой, но указывала на что-то настоящее. Ева сделана прекрасно, а под этим её почти нет.

Это не недостаток игры. Stellar Blade — боевик, и героиня сделана так, чтобы мгновенно считываться в движении. Но в этом списке она — самый наглядный случай, когда дизайн делает всю работу, поэтому она список открывает, а не закрывает.

9. Лара Крофт

Серия сама поставила эксперимент за нас.

Лара 1996 года была полигональным условным знаком сексуальности — и почти ничем больше. Перезапуск 2013 года убрал этот знак и заменил его страхом, изнеможением, профессионализмом и голосом, который звучал как голос человека под давлением. Она стала привлекательнее, а не наоборот. Аудитория, выросшая на оригинале, в основном с этим согласилась.

Если бы привлекательность действительно сводилась к телу, такой редизайн должен был провалиться. Вышло ровно наоборот.

8. Тифа Локхарт

Тифа 1997 года — икона в том смысле, в каком иконой бывает постер. Персонажем она становится в Remake: заминка перед ответом на прямой вопрос, детство, о котором она не хочет говорить, верность, которая ей заметно чего-то стоит.

В дизайне не изменилось ничего существенного. Изменилось то, что теперь внутри кто-то есть. Версия 1997 года в этот список вообще бы не попала. Разница — в страницах сценария.

7. 2B

Здесь всю работу делает сдержанность. Она носит повязку на глазах, держится формально и подчиняется правилу, которое запрещает ей испытывать чувства по поводу того, что ей приказывают делать.

А потом чувства у неё всё равно появляются.

2B — первая в этом списке, кто притягивает внутренним конфликтом, а не подачей. Дизайн у неё знаменито сильный, но сведи его к простой униформе — и персонаж останется целым, чего не скажешь ни об одной из предыдущих героинь.

6. Панам Палмер

Панам с тобой спорит. Сделай что-то плохо — и она разозлится. Cyberpunk 2077 оставляет эту злость в силе, а не растворяет её к следующей сцене.

Нравиться, соглашаясь с тобой, может кто угодно. Привлекательность, которая переживает настоящую ссору, сделана из материала покрепче. Панам — первая в этом списке, кто ведёт себя как настоящие отношения, а не как хорошо написанная влюблённость.

5. Трисс Меригольд

Она всё равно оказывается на пятом месте, потому что этот список оценивает роман, а не резюме.

Линия Трисс написана так, чтобы было комфортно. Она тёплая, она доступна, она быстро прощает и хочет того же, чего и ты. Йеннифэр на четвёртом месте не делает ничего из этого. На шкале, которая измеряет трение и способность в тебе разочароваться, лёгкий вариант стоит мест.

Это решение о месте в рейтинге, а не приговор ей. Многие игроки выбирают Трисс и прекрасно понимают почему: после шестидесяти часов в мире, который безжалостен ко всем, кто в нём живёт, человек, который просто рад тебя видеть, — не утешительный приз. Если от романа тебе нужно облегчение, она — правильный ответ, а этот список измеряет для тебя не то.

4. Йеннифэр из Венгерберга

Сложная намеренно. Йеннифэр не смягчается, чтобы роману было комфортнее, не награждает тебя просто за то, что ты рядом, и написана как человек со своим делом, которое началось до тебя и продолжится после.

Большинство романов в массовых играх построены так, чтобы игрок почувствовал себя избранным. «Ведьмак 3» написал двух взрослых, которым друг с другом нелегко. В итоге получились редкие игровые отношения, которые читаются как взрослые, а не как дорожка наград. Трисс на пятом месте потому, что те же сценаристы в той же игре намеренно создали женщину другого склада. Разрыв не имеет никакого отношения к качеству. Дело в том, сколько каждой из них позволено держать при себе.

3. Цири

В её собственных эпизодах ты играешь за неё, так что её темперамент и её манера боя доходят до тебя напрямую, а не через чьё-то описание. На неё охотятся уже два десятка лет, а она всё равно смешная — сухо, между делом, так, что в первый раз это застаёт врасплох.

Она стоит выше обеих женщин, которых игра на самом деле предлагает тебе в пару. То, что люди описывают в Цири, — это восхищение: профессионализм, самообладание, то, что её не нужно спасать и она это знает.

2. Лусия Каминос

Grand Theft Auto VI выходит только 19 ноября 2026 года, так что эта позиция предварительная. Это место в рейтинге, построенное на трейлерах, и ставка на сценаристов Rockstar.

Ставка выглядит удачной. Лусия — первая полностью озвученная главная героиня в серии; нас знакомят с ней, когда она выходит из тюрьмы Леониды, куда попала после драки в защиту своей семьи. История открыто выстроена по лекалам Бонни и Клайда, вместе с Джейсоном. Предложение такое: притяжение через партнёрство, профессионализм под давлением и горячая самоподача.

Если у Rockstar получится, она станет самым интересным персонажем первой тройки. Если партнёрство окажется декорацией поверх схемы с ограблениями, она опустится на несколько мест, а этот абзац останется тому доказательством.

1. Шэдоухарт

При знакомстве она тебе лжёт. Она может решить, что ты ей не нравишься. Роман может просто не сложиться — не в наказание за неверный выбор в дереве диалогов, а потому что за шестьдесят часов ей понадобился кто-то другой, не ты.

Всё привлекательное в Шэдоухарт сделано из накопленных разговоров. Секреты раскрываются по её расписанию, повороты срабатывают, потому что почву для них подготовили твои же разговоры с ней, а версия её, с которой ты подходишь к финалу, — не та, с которой к нему подходит кто-то ещё. Baldur's Gate 3 подобралась ближе любой другой игры к тому, что на самом деле создаёт привязанность, — к персонажу, который всё запоминает.

Эта статья — редакционный комментарий и анализ. Все упомянутые здесь персонажи принадлежат своим правообладателям, все товарные знаки — их владельцам. myVirtual.love не связан ни с одним из упомянутых разработчиков и издателей, не одобрен и не спонсируется ими. Все изображения на этой странице — оригинальные работы и не изображают ни одного из обсуждаемых персонажей.