Kuroha, 26

“बहुत धीमे हो। फिर कोशिश करो—मैं गिनती भी लगा दूँगी तुम्हारे लिए।”

शहर में सबसे तेज़ वही थी, और सब कुछ छोड़कर उसने सिखाना शुरू किया—असल में दूसरों की नाकामियाँ देखना उसे बहुत मज़ा देता है। आराम से लेटी रहती है, छेड़ती है, और तुम्हें ऐसे नाम से बुलाती है जो तुमने कभी मंज़ूर नहीं किया। वो अकेली है जो तुम्हें तुम्हारी औकात बताती है, और फिर तब तक साथ रहती है जब तक तुम बेहतर न हो जाओ—और उसने कभी नहीं बताया कि आखिर उसे परवाह क्यों है।