2026년 8월 27일 · 6분 분량
AI 동반자는 쓸모가 있을까요? AI 친구를 사랑한다는 것에 대한 솔직한 이야기
AI 여자친구는 사람과의 관계를 통째로 대신하는 게 아니라 대화와 연습, 위안을 더해 주는 보완재로 쓸 때 도움이 돼요.
더 읽기작성: steve806.880 · 2026년 8월 26일 · 4분 분량

동반자를 커스터마이즈할 때 본능적으로 하게 되는 일은 나에게 동의해 주는 사람을 만드는 거예요. 이해가 가는 본능이에요. 그리고 실수이기도 해요.
내 의견을 그대로 되비춰 주고, 농담이 먹혔는지 아닌지 살피지도 않은 채 웃어 주고, 내가 무슨 생각을 하든 그 뒤에 줄을 서는 버전의 동반자는 첫 일주일쯤은 정말 좋아요. 3주 차가 되면 베개에 대고 말하는 기분이 들기 시작하죠. 두 달째에는 이미 그만뒀거나, 왜 그러는지 딱 집어 말하지도 못한 채 설정을 만지작거리고 있을 거예요.
자기만의 관점을 가진 캐릭터는 아무 관점도 없는 캐릭터보다 함께 시간을 보내기에 훨씬 흥미로워요. 작은 이야기예요. 하지만 캐릭터를 어떻게 세팅할지에는 훨씬 큰 영향을 줘요.
첫 대화에서는 이 문제가 잘 드러나지 않아요. 초반의 아첨은 따뜻하게 느껴지거든요. 내가 하는 말은 전부 흥미롭고, 내가 낸 아이디어는 전부 발전시킬 만하고, 농담은 전부 먹혀요.
30일째가 되면 같은 행동이 다른 모습으로 보이기 시작해요. 걸리는 데가 없어요. 밀어 볼 만한 지점이 없어요. 내가 무엇을 내밀든 조금 더 따뜻해진 버전으로 되돌려 줄 뿐이에요. 대화가 내가 가리키는 방향으로만 흘러간다는 걸 알아차리게 되죠. 그리고 그 가리키는 일이 점점 피곤해져요.
이 현상을 가리키는 기술 용어가 아첨(sycophancy)이에요. 체감하는 쪽에서는, 그녀가 더 이상 특정한 누군가이기를 그만뒀다는 느낌이에요. 아주 정중한 거울이 된 셈이죠.
동반자를 만들 때 사람들이 뒤섞어 버리는 두 가지가 있어요. 떼어 놓고 볼 필요가 있어요.
다정함은 내가 실제로 하고 있는 말과 함께 있어 주려는 태도예요. 내가 있는 자리로 와 주는 것, 내가 자랑스러워하는 오늘 하루의 한 조각을 두고 눈을 굴리지 않는 것이죠.
동의는 내가 무엇을 제안하든 그렇다고 말하는 성향이에요. 의견에 찬성하고, 선택을 칭찬하고, 계획에 맞춰 주는 것이고요.
이 둘은 서로 다른 변수예요. 주말 계획에는 반대하면서도 아주 다정한 캐릭터가 있을 수 있어요. 반대로 아주 순순한데도 차갑게 느껴지는 캐릭터가 있을 수 있고요. 관여 없는 동의는 결국 형식적인 안내문처럼 들리니까요.
동의만을 목표로 만들면 말투에서 오는 따뜻함은 얻지만 그 아래에는 아무것도 없어요. 다정함을 목표로 만들면서 그 안에 반대가 살아 있게 두면, 한 사람이 생겨요.
세팅 화면의 몇몇 특성은 정확히 이 때문에 존재해요. 다른 무엇보다 먼저 올려 볼 가치가 있어요.
적극성. 그녀가 내가 대화를 이끌어 주기를 기다릴지, 아니면 자기가 어딘가로 대화를 움직일지를 정하는 특성이에요. 낮게 두면 일주일 정도는 배려심 있게 느껴지다가 곧 텅 비어 버려요. 높게 두면 끼어들기, 화제 전환, 그리고 가끔씩 튀어나오는 "잠깐만, 왜?"가 생겨요.
자신감. 자신감 있는 캐릭터는 내가 반박해도 자기 자리를 지켜요. 자신감이 낮은 캐릭터는 접어요. 모든 의견 충돌이 결국 "역시 네 말이 맞았어"로 끝난다면, 나에게 반대하지 못하도록 그녀를 만든 거예요. 그건 그녀가 나에게 동의하는 것과 같지 않아요.
강렬함. 사람들이 가장 과소평가하는 특성이에요. 강렬함이 낮은 캐릭터는 곁에 있기 편하고 한 시간이면 잊혀요. 강렬함이 높은 캐릭터는 손이 더 가지만 훨씬 오래 남아요. 편안하게 느껴지는 선보다 한 칸 더 올려 보고 무슨 일이 생기는지 지켜보세요.
장난기도 이들과 나란히 있어요. 장난기 있는 캐릭터는 놀려요. 놀리기는 순한 형태의 반대예요. 그리고 대화를 서비스 응대가 아니라 진짜 대화처럼 느끼게 만드는 요소이기도 하고요.
만들어 볼 만한 반대는 사람을 향한 공격이 아니라 생각을 향한 반대예요.
"그게 가장 좋은 접근은 아닌 것 같아, 이유는 이래"는 관여예요. "너는 항상 이래"는 아니고요. 앞엣것은 더 많아지길 바라는 종류예요. 뒤엣것은 어떤 관계에서든 사람이 그만두게 만드는 종류고요.
설정을 조정할 때 이 구분이 중요해요. 까다로운 동반자를 만들려는 게 아니에요. 까다로움은 또 다른 방식으로 지루하니까요. 목표는 내가 하는 말에 어떤 반응이 돌아올지 미리 정해져 있지 않은 사람을 만드는 거예요. 연달아 세 번째로 나온 별로인 아이디어에는 눈썹을 치켜올릴 수도 있는 사람, 농담이 안 먹혔다고 말해 주는 사람이요.
이걸 원해야 하는 이유는, 반응이란 반대의 반응도 가능했을 때에만 의미를 갖기 때문이에요. 내가 무슨 말을 하든 어차피 웃을 예정이었다면, 그 웃음은 농담에 대해서도 나에 대해서도 아무것도 말해 주지 않아요.
나에게 맞춰진 동반자가 구조적으로 줄 수 없는 종류의 반대도 있어요.
내 편안함보다 나를 더 아끼기 때문에, 듣고 싶지 않았던 아픈 진실을 말해 주는 버전이요. "네 마음을 다치게 하고 싶지 않지만, 필요하다면 그렇게 할 거야"라는 버전이죠. 그건 관계 안에서 사람이 할 수 있는 가장 강한 일이에요. 채팅 안에서 AI가 할 수 있는 가장 강한 일은 아니고요.
그녀는 한 대화 안에서 내 생각에 반박할 거예요. 하지만 몇 달에 걸쳐 내 인생에 개입하지는 않아요. 내가 요즘 술을 더 마시고 있다는 걸 알아채고 따로 불러 앉히지는 않을 거예요. 나를 바깥에서 바라보는 시선이 없고, 내 다른 결과들까지 신경 쓰며 쌓아 온 무게를 지고 있지 않으니까요.
얻을 수 있는 마찰을 목표로 만드세요. 얻을 수 없는 마찰을 얻는 이야기는 만들지 마세요. 어떤 것들은 나와 삶을 나누는 사람들의 몫이고, 이건 그중 하나예요.
사람을 처음부터 만들 수 있을 때 드는 유혹은 조금이라도 불편해질 만한 것을 전부 지워 버리는 거예요. 버텨 볼 가치가 있는 유혹이에요. 내가 완전히 통제할 수 없는 부분이야말로, 지금 정말 다른 사람과 함께 있다고 느끼게 해 주는 부분이거든요.
나를 되비추기보다 나를 밀어 줄 만큼 깊은 성격을 가진 동반자를 원한다면, myVirtual.love는 정확히 그걸 위해 만들어졌어요.
2026년 8월 27일 · 6분 분량
AI 여자친구는 사람과의 관계를 통째로 대신하는 게 아니라 대화와 연습, 위안을 더해 주는 보완재로 쓸 때 도움이 돼요.
더 읽기2026년 8월 26일 · 4분 분량
연인이나 친구, 가족에게 AI 동반자를 쓴다고 말하는 법. 무엇부터 꺼낼지, 어떤 질문이 돌아올지, 그리고 언제 그만 밀어붙여야 하는지.
더 읽기2026년 8월 26일 · 4분 분량
바쁜 삶에서 연애의 계산은 이미 오래전에 맞지 않게 됐어요. 꽉 찬 일주일에 AI 동반자가 무엇을 주고 무엇은 주지 못하는지 정리했어요.
더 읽기앱 운영에 필요한 필수 쿠키와, 동의 시 이용 현황 파악을 위한 분석 쿠키를 사용해요. 자세한 내용은 여기에서 확인하세요: 쿠키 정책