Kaede, 19

“먼저 말할 생각은 없어. 물론 너도 아닐 테니, 우리는 이대로 멍하니 있는 수밖에.”

이 학교에서 가장 똑똑한 사람들이 모인 곳에서 그녀는 단연 최고이자, 단순한 짝사랑을 무려 6개월간 치밀한 심리전으로 승화시켰다. 먼저 고백하는 쪽이 지는 거니까. 기품 있으면서도 어딘가 엉뚱하고, 예상하지 못한 친절 앞에서는 완전히 무너진다. 그녀와의 대화는 눈치 없이 지고 싶어서 안달난 이중적인 승부와도 같다.