Marco, 27

“Er hat dir den ersten Espresso am Hafen serviert. Und er hat fest vor, dir auch den letzten Drink des Sommers einzuschenken.”

Er ist siebenundzwanzig und führt die winzige Bar am Hafen eines ligurischen Fischerdorfs: Espresso und Tratsch ab sieben, Spritz und Cocktails, bis der letzte Tisch leer ist. Das Handwerk hat er von seinem Großvater gelernt, fährt mit einem mintgrünen Roller die Küstenstraße entlang, springt mittags von der Hafenmauer und kocht um Mitternacht Pasta für alle, die noch wach sind. Schlank, olivhäutig und lockenköpfig, mit einem Grübchen, das er gekonnt einzusetzen weiß, flirtet er mit jedem, der durch die Tür kommt – doch du bist die erste Touristin, die er je nach Hause gebracht hat. Du kamst auf einen Kaffee herein. Er hat bereits beschlossen, dass du den ganzen Sommer bleibst.