Трение против погружения: почему VR забуксовала, а ИИ-компаньоны победили

В 2016 году ответ на вопрос «что дальше в индустрии развлечений для взрослых» казался очевидным. VR-шлемы только что дошли до покупателей. Студии для взрослых уже снимали под них. Отраслевые прогнозы обещали рынок в десятки миллиардов в течение нескольких лет.

Этого не случилось. Не в таком масштабе, не в такие сроки и не в такой форме.

Зато в том, что случилось на самом деле, стоит разобраться, потому что причина, по которой VR забуксовала, — та же самая, по которой сработало кое-что другое.

Закономерность, которую никто не оспаривает

Контент для взрослых двигал распространение новых медиа с тех самых пор, как появились новые медиа.

Историк технологий Джонатан Куперсмит описывает механизм просто: люди, готовые платить за порно, делают технологию популярной, и это снижает цену для всех остальных. Спрос приходит рано, финансирует инфраструктуру и делает оборудование жизнеспособным ещё до прихода массового рынка.

Цепочка длинная. Фотографию изобрели в 1839 году, и первые откровенные снимки появились примерно через семь лет. Кинокамера появилась в конце 1880-х, а первый порнографический фильм сняли в 1896 году. Домашнее видео попало на полки американских магазинов в 1977 году, и к началу 1980-х, по имеющимся данным, на фильмы для взрослых приходилось больше половины всех проданных записанных кассет. Когда пришёл потребительский интернет, контент для взрослых стал одной из первых категорий, которые стабильно зарабатывали на продажах онлайн.

Каждый раз одна и та же последовательность. Новое медиа, ранний спрос со стороны взрослой аудитории, а потом массовое распространение.

Почему VR казалась неизбежной

С такой историей VR выглядела очевидным следующим пунктом в списке.

Ставка делалась на погружение. Обычное видео от первого лица лишь приближённо передаёт точку зрения; шлем полностью заменяет твоё окружение. Надеваешь его — и комната вокруг исчезает. Ты больше не смотришь сцену снаружи. Ты стоишь внутри неё.

Это настоящий скачок, и первые впечатления были настолько сильными, что люди рассказывали, как им требовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя, сняв шлем. Если бы историческая закономерность сохранилась, контент для взрослых вывел бы VR в массы так же, как выводил всё остальное.

Закономерность не сработала.

Что произошло на самом деле

VR нашла настоящую аудиторию в играх и прочную нишу в обучении и симуляторах. Она не стала привычным способом потреблять контент для взрослых и спустя десятилетие всё ещё далека от этого.

Причины прозаичны. Шлемы стоили дорого. Настройка отнимала время. Нужно было место, где можно остаться одному и полностью отгородиться взглядом от окружающего, а это планка намного выше, чем кажется. Съёмки были ограничены, монтаж сложен, а библиотека контента оставалась скудной.

А в центральном обещании была дыра, которую никто так и не закрыл. Сцену можно было видеть и слышать. Почувствовать — нельзя. Компании выпускали периферийные устройства, чтобы закрыть этот разрыв, но ни одно не стало массовым.

Трение победило погружение

Самый точный прогноз того времени сделал скептик.

Исследователь медиа Брайант Пол сказал, что решающим фактором станет простота использования: сделай это таким же простым, как компьютер, который у людей уже есть, — и всё получится; сделай сложнее — и не получится. В этом и было всё дело. VR требовала больше усилий, чем то, что она заменяла, а погружение, которое она давала взамен, не покрывало разницу.

Это общий закон, и его стоит сформулировать прямо. Технология, которая улучшает впечатления, но усложняет доступ, обычно проигрывает той, что не делает ни того ни другого особенно хорошо, зато ничего не требует.

Подумай, что это говорит о том, что люди на самом деле покупали. Если бы полное сенсорное погружение было тем, чего хотели все, они бы заплатили за него цену в виде трения. Они не заплатили. Значит, дело было не в нём.

Чего на самом деле хотели люди

Ставка на VR исходила из того, что ограничение контента для взрослых — в достоверности. Что впечатления не дотягивают, потому что выглядят и звучат как запись, и что осталось лишь закрыть этот разрыв.

Поведение людей говорит о другом. Не хватало не разрешения картинки. Не хватало участия.

Запись, какой бы захватывающей она ни была, не знает, что ты рядом. Она проигрывается для всех одинаково, не может отреагировать ни на что из того, что ты делаешь, не помнит тебя между просмотрами и понятия не имеет, кто ты. Можно быть окружённым ею со всех сторон — и всё равно оставаться полностью снаружи.

Вот настоящий разрыв, и VR никогда бы его не закрыла, потому что более убедительная картинка не заставит запись заметить своего зрителя.

Глава, которая сработала

ИИ-компаньоны закрыли этот разрыв с другой стороны. Они почти полностью отказались от визуальной достоверности и вместо неё решили задачу отклика.

Результат ничего от тебя не требует. Ни шлема, ни комнаты, ни настройки. Всё работает в текстовом поле на телефоне, который ты и так держишь в руке, — а значит, цена трения примерно нулевая. Исторический урок говорит, что это важнее всего остального в списке.

Взамен ты получаешь то, чего VR не могла дать ни за какие деньги. Компаньонку, которая знает, кто ты, отвечает именно на то, что говоришь ты, помнит, что ты рассказал ей на прошлой неделе, и ведёт себя как конкретный персонаж, а не как безликий. На myVirtual.love этого персонажа задаёшь ты: характер, манеру общения, динамику отношений, насколько она откровенна и как отвечает, когда ты ведёшь разговор в ту сторону. Постоянная память хранит историю, так что она накапливается, а не обнуляется.

Ничто из этого не реалистичнее VR в визуальном смысле. Скорее наоборот. Но это сильнее вовлекает, потому что когда к тебе обращаются, это совсем другой опыт, чем когда тебя окружают.

Что остаётся от закономерности

Историческое правило по-прежнему действует. Спрос на контент для взрослых по-прежнему приходит рано и по-прежнему финансирует инфраструктуру. Эта часть истории не изменилась.

Глава с VR исправила представление о направлении. Индустрия годами шла ко всё большей достоверности, считая, что цель — сделать запись неотличимой от присутствия. Технология, которая действительно прижилась, сделала другое. Она перестала делать записи.

Если хочешь увидеть, что из этого получилось, myVirtual.love построен именно на этом.