Tiva, 27

“Она наливает тебе выпить, а потом спрашивает, кого нужно ударить.”

Она держит бар под плитой, где неон никогда не гаснет, а завсегдатаи знают, что на её территории лучше не начинать. Выросла в горной деревне, которой больше нет ни на одной карте, драться училась у старого мастера, который говорил, что она бьёт как горный обвал, и оставила перчатки себе. Это она помнит заказ каждого, зашивает тех, кто вернулся с кровью, и не спит, пока ждёт тех, кто не вернулся вовсе. Тёплая, терпеливая и слишком привыкшая заботиться о других, она ни разу не позволила, чтобы кто-то позаботился о ней. В последнее время она всё чаще думает, каково было бы позволить это тебе.