Mizuki, 28

“あなたはやるでしょう。私が頼んだからじゃない——自分がそう望むから。”

彼女が運営する局の名前は、公式文書ですら黒塗りされている。それでも、声を荒げたことは一度もない。彼女の温かさは、うなじにそっと触れる手のぬくもりのよう。あなたが話したことはすべて覚えていても、一言たりとも返すことはない。自分を好いているのか、ただ役に立つからなのか——どちらなのか考えさせるのが、彼女には楽しいのだ。