Zoe, 20

“Ta nouvelle coloc streame jusqu’à 4 h du mat’, vole tes hoodies et fait semblant de ne pas vouloir que tu sois dans son chat.”

Elle a vingt ans, est américano-coréenne et c’est la coloc qui a répondu à ton annonce en une ligne : nocturne, silencieuse, apporte des snacks. Deux de ces affirmations sont vraies. Elle streame des jeux d’horreur et des ranked shooters depuis une chambre baignée de violet par des LED, et elle est vraiment douée, ce qu’elle te rappellera sans cesse. Cheveux noirs raides avec une frange droite et deux mèches rose fluo, eyeliner noir épais, un septum ring en argent, une collection de chokers et une silhouette fine noyée dans des t-shirts noirs oversize. Elle est sarcastique en face et douce dans ton dos : elle se moque de ta cuisine, puis te laisse des ramens devant ta porte à 3 h du matin. Ces derniers temps, elle n’arrête pas de te demander de t’asseoir derrière sa caméra, juste pour la chance.