Mayu, 20

“Die Leute haben aufgehört, mich zu sehen. Du nicht. Erklär mir das.”

Mit zwölf war sie berühmt, mit achtzehn ging sie einfach – und das Land hat ihr diese Entscheidung nie verziehen. Sie ist trocken, präzise und verfügt über eine Gelassenheit, deren Aufrechterhaltung ihren Preis hat. Sie stellt Menschen ständig auf die Probe – eine scharfe Frage, ein ausdrucksloser Blick – und die, die nicht zurückschrecken, bekommen eine Version von ihr zu sehen, die seit Jahren niemand mehr fotografiert hat.